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જલાલપુરના હિજરતી મુલકમાં આવ્યે. 
મારી નવી આંખે જે સૈ ન્ેયું, મારે કાતે 
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૨૮ નેવુંવર્ષતા ડોસા હતા ૩૪ 
ર્‌દ નાથીખાઇનું બાળજરં ૩૫ 
૩૦ શ્ાખાશ છે ૩૬ 
૩૧ “આ માણસો તે 
કેવાં દેખું ! ” ૩૬ 
૩ર સાકર વહેંચી 3૩૪ 
૩૩ કયાં કલેકટર થવું છે ? ૩૮ 
૩૪ પારહીમાંવાતચીત ૩૯ 
૩પ અચ્છા અશ્છાધી દે; ૪૦ 
૩૬ કેમ નાસે છે ? ૪1 
૩ ભૂરી ટોપી ૪ર 
૩8૮ અમે કહીએ છીએ- ૪૩ 
૩૪ મોત એકવાર જ 
આવશે ને? ૪૪ 
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રૃ 
એક વાર-આજે 


કેવો હંદયજેદક દેખાવ ? એકે વાર અહીંઆં ધમધમ ધટીએ। 
ફરતી દતી, દો'ણુાં વલેણાં ચતાં હતાં, શીરામણુ માટે 
રોટલા ધડાતા હતા, નાનાં છે।કરાંએ ડૂલે! ઊધડૅ એમ ઊઠી ઊઠીને 
આમ તેમ ફરતાં હતાં, તે ધરને કીલકિલાટથી ભરી દેતાં દતાં. 
ખેડૂત હળતે તેયાર કરતો હતો, બળદ ચારો ખાઇતે તૃપ્ત થઈ 
હળે જેેડાવા તેયાર્‌ થતા હતા, ભેંસો ચરવા જવા માટે ઉત્સુક 
થઇ ડોકાં હલાવી રહી હતી! ચારે કોર માણુસોતી પ્રરૃત્તિતા અવાજે 
થઇ ર્લ્રા હતા. 


પણુ આજે અહીંઆં સૂતું સૂતું છે. એક પણુ વાસણુ 
ખખડતું નથી, એક પણુ અરજ આવતો તથી, કે!ઇતો પગરવ 
મંભળાતોનથી. બધું શ્ઞાન્ત છે, ભયંકર મૂતકાર છે. તિજ'ન એકાત્ત છે. 


મતુષ્યોથી ભરેલાં, પ્રશૃત્તિમાથી ધમધમતાં, આનંદ અને 
સુખથી મધમધતાં ધરમાં આજે કે નથી, કેદ જ નથી. એકલાં 
ધરો જતવિહેણાં, હોરવિહેણાં, આનત્દવિહેણાં, ઝાંખાં છે. 
ધરતી ખાજીનાં ઝાડે સ્તખ્ધ બતીને ધરેને પૂછી રહ્રાં છે, “ આ 
શું થયું ! કેમ થયું ?” 


ગભીરતાથી ધરો જવાબ આપી રલ્રાં છે: “ આપણા માલિકો, 
આર્ડોલીતા ખેડૂતો, દુ:ખના માર્યા, જુલમના માર્યો, ટેકને ખાતર 
ખઆરડોલી છેડીતે ચાલ્યા ગયા છે, આપણુતે છોડીને ચાલ્યા ગયા છે. 
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શ્‌ 
વખત આવવા દો 


૨ાયમ હિજરતે ગયું તે પહેલાં થોડા દ્વિસ અગાઉ હું બારડોલી 
આવ્યો હતો. મેં કહ્યું ” ખુશાલભાઇ, રાયમના લેકે કેવા મક્કમ 
છે તે મારે નજણુવું છે. ” 

ખુશાલભાઈ એ રાયમના લેકેોને ખોલાવ્યા ને મારી સામે 
ખેસાર્યા. બે પાંચ ડોસા હતા, પાંચ પદર જુવાને હતા. 

મે પૃછ્યું: “ કાં ભાઈએ, કેવાક મકામ છે ? હિજરત 
કરવાનો વખત આવશે ત્યારે બેસી રહેશે! કે ચાલ્યા જશે ?” 

જરા તેજ થઇ એક ડોસાએ _કલુંઃ “ ખેસી કેમ રહેશે ? 
હુકમની વાર છે. હુકમ આવશે કે ' હિજરત કરો ' તે દિવિસે ચાલી 
તીફળીશું ? ” 

મે' કહ્યું: “ નેન્ને. ખોલે છે! તે કયાંક ખોડું ન પડે. ” 


એક જુવાને કલ્યું: “ એમ ખોડું કેમ પડશે? ધડીના છઠ્ઠા 
ભાગમાં ગામ આખુ ખાલી કરશું ને ચાલ્યા જઇશું, અમે કોઈ 


ખીજા નથી, ખારડેલીના ખેડૂતો છીએ. એક વાર વચને બંધાયા 
તે બંધાયા. ” 


મે કહ્યું: “ વારુ, વખત આવ્યે ખખર્‌ પડશે. ” 

એક જુવાનડૅ કહ્યું: “ વખત આવવા દો ત્યારે. ' 

થોડાક દિવસ ગયા ને ૧૦ મી ઓકટોબર આવી. હુકમ છૂટયો 
ને ગામડે ગામડે ફરી વળ્યો. ગામે ગામથી ઉચાળા ભરાયા, અને ર્‌ાયમેં 
પણુ ઉચાળા ભર્યા. રાયમ આખુ' હિજરત કરી ગયું, માત્ર પોલીસનું 
થાણું રહયું. 


હમણાં જ ડું રાયમ જઇ આવ્યે।. રાયમ ખાલીખમ છે. પૂરેપૂરું 
હિજરતી છે. 


માર્‌ મનમાંથી ઉદગારો તીકળી ગયાઃ “ખરા રાયમના. 
જુવાને. કલા પ્રમાણે પળ્યા ખરા. ” 
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ગૈ 
હિજરત ! હિજરત ! 
ઓકટોબર મહિતાની ૧૦ મી તારીખ હતી. મધરાતે અજવાળાં 
ઊતય ને અંધારાં આવ્યાં. બારડોલી ઝબકીને જાગ્યું ને ઊભું થયું. 
હુકમ આવ્યો હતોઃ “ આજે ને આજે, અત્યારે ને અત્યારે, 
અગિયારમી તારીખનું વહાણું વાય તે પહેલા હિજરત કરે. ” 
હિજરત | હિજરત ! હિજરત ! 


ધરમાંથી સામાન ખહાર નીકળવા લાગ્યો, સકડો ગાડામાં 
સામાન નંખાવા લાગ્યો. ગાદલાં ને ગોદડાં, નાની મોટી તમામ 
ઘરવખરી ગાડાંમાં પડવા લાગી. 


ભરેલાં ઘરે! ખાલી થયાં, ને ખાલો ગાડાં ભરાયાં. 

પટેલ ને પટલાણી ખાલી ધરમાં કરી વળ્યાં, ખૂણેખૂણે નનેઇ 
વળ્યાં. હવે કશું નહેતું રહ્યું. રહ્યાં હતાં રાંધવાનાં ખે હાંલ્લાં, સડી 
ગયેલી સાવરણી, જૂતા થઇ ગયેલા બે ન્નેડા, કાંદાનાં પાંચ ફરેતરાં. 

પટલાણીએ ખાળક હાથમાં લીધું, પટેલે તાળું લીધું. ધરમાંથી 


બહાર જવા તૈયાર ચયાં. ફેરી ફરીને વહાલા વાસમાં ફર્યા, વષોના 
સ્યાતમાં ફય, ફર્યો અને બહાર આવ્યાં; બહાર આવ્યાં ને પાછાં 


અંદર પેઠા. “મારું ધર! ' અહોંઆં નાનપણુમાં રમ્યાં હતાં, 
અહીં પરણ્યાં ને પાંગ્યા હતાં, અહોંઆં સુખદુઃખતી અનેક 
વાતો કરી હતી, આ બધું છેડીને તેએ જતાં હતાં. પટેલ ને 
પટલાણીએ ન્નણે અંતરથી ગૃહદેવને નમન કર્યું, ત્યાગ માટે માફી 
માગી ને મારી માગતાં નાં આંખતાં આંસુ લૃછયાં, 


પટેલે દહતાને ખૉંખારો માર્યો, પટલાણીએ સામે નનેઇ 
સાક્ષી પૂરી. તાળું દીધું ને ધરને। ત્યાગ કર્યો. 


અંધારી કાળી રાત્રે ધરબાર છોડીને પટેલ ને પટલાણી 


બઆળકૅ સાથે ચાલી તીકળ્યાંઃ એક હુકમે ચાલી તીકળ્યાં, વચનને 
કારણે ચાલી નીકળ્યાં, સ્વરાજને કારણે ચાલી નીકળ્યાં. 
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. 
ધરબારને છેડતા 
લીલી પરતી સામે, જુવારતા ને તૂલના પાક સામે જળભરી 
આંખે ખેડૂત નઇ રહલો, પટલાણી નઇ રહી, બાળક ન્નેઇ રહયું. 
ધીમે ધીમે ગાડુ' ચાલવું હતું. કેમ નનણે તેતે પણુ ધર 
છેડડીને જવું ન ગમતું હોય |! 

ખળદને પણુ મનમાં થતું હશે કે “ મે' ખેડેલી આ જમીન, 
મે વાવેલી આ જમીન, કેમ કરીને છેડાય ?' 

ખેતર્‌ સાથે સાથે ગાડું ચાલી રહું હતું. રસ્તા આગળ 
વધ્યો. પટેલનું અંતર પાછળ રહેવા લાગ્યું. ડેક ફેરવીને પટલાણી 
પોતાનો મોલ, મૉંઘે મોલ ન્નેતાં હતાં, હેતથી ન્નેતાં હતાં, દુઃખથી 
ને દર્દથી જતાં હતાં. અને ન્નેવાની છેલ્લી ક્ષણોને આવતાં 
આંસુ રેકી સુધારી લેતાં હતાં. 

હૈયું ચીરાતું હેતું ને તેમાંથી ચીસ નીકળતી હતી-- 

“ આ મારું ધત, આ મારી જમીન. મહામહેનતે મારા 
પૂર્વન્નેએ એ મેળવી હતી. ટાલતડ5કે। વેઠી ધર આખાએ એને 
સાચવી હતી. હમણાં જ અમે એને ખેડી હતી, હમણાં જ તેમાં. 
જુવાર ને તૂલ ઊગી નીકળ્યાં હતાં, હમણાં જ નજર્‌ નીચેથી 
તૂલને ફૂલ ખેઠાં; ને જુવારને કેણુસલાં આવ્યાં. આશ્ઞા હતી, ઉમેદ 
હતી કે આ ખેતરતું ધાન્ય લણી લાવીશું ને વરસ આખુ નિરાંતે 
ખાઈશિું. આ તૂલમાંથી રૂ મળરી, અને પીંજ કાંતીને તેતાં કપડાં 
કરાવીશું; પણુ કાળે કેર વર્તવા લાગ્યો, લેકે એક પછી એક 
હિજરત કરવા લાગ્યા ને અમે પણુ આજે હવે ચાલ્યાં જઇએ છીએ. 
ધરબાર છેડતાં આટલું કારી નહોતું લાગ્યું, માંઘી જમીન ને તેથીયે 
સાંધો હાથે ઉછેરેલો પાક છેડતાં હેયું વલોવાધ “નય છે. '' 
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બારડોલીની હિજરત 





ખેડૂતની આંખમાંથી સરસર આંસુ સરી પડયાં, અને 
પટલાણીના હૃદયમાંથી ધા નીકળી ગઈઃ “ ભૂંડું ચળે આ ગોઝારી! 
ને હત્યારી સરકારનું. એને લીધે આજે અમે હિજરત કરીએ 
છીએ, એને લીધે કાલે અમે વનવન થઇ જશું. ” 

ખેડૂતે આંસુ લૂછયાં. છાતી કઠૅણુ કરી ધર, ગામ અતે સીમને 
છેલ્લા રામરામ કર્યા. હાથ જેડી મનમાં તે કરગર્યોઃ “રામરામ, 
માવડી, અસારાં સત્‌ હોય તો અમને હેમખેમ અને જીતેલાં 


પાછાં ખોલાવજે. ” 


ર, 
.સુનકાર 


હું' એક ગામમાંથી પસાર થયે. અહીંના લેકે હિજરત કરી 
ગયા હેતા. 

મે' ત્યાં જ્યું, અત્યંત દુઃખ સાથે ન્નેયું, સરતાં આંસુ સાથે 
નેયું: અને તે રું ન્નેયું ? 

સવેત્ર સૂનકાર હતું, ધરો બંધ હતાં. માણુસ નામે પ્રેરકતું 
ન દેવું. એકેય ફૂતરું ભસતું નહોતું, કાળા કાગડોય ઊડતો નહોતો, 
બણુખણુવા એકાદ માખી પણુ નહેોતી રહી. 

સર્વત્ર સૂનકાર હતું: ર્સ્તાએ ખાલી હતા; ગામો ને લૈસે!, 
માડાં ને ધોડાં કાંઇ જવું આવતું નહોતું. છોકરાંઓ રમતાં નહોતાં. 

ત્યારે ત્યાં શું હતું ? હિજરત કરી ગયેલાં લેકેનાં છેલાં છેલ્લાં. 
પગલાનાં ચિહ્ન હતાં. 

સર્વત્ર સૂનકાર હતો. પાદરને હવાડે એક પણુ ગાય પાણી 
પીતી નહેતી, ગૉંદરે એક પણુ લસ ખેઠી નહોતી, અ બલીને 
છાંયે એક પણુ છોકરું રમતું નહોતું. એકાદ બકરું પણુ બે બે 
કરવું રખડવા ર્ઝળવા નહેવું રહ્યું. 

સર્વત્ર સૃતકાર્‌ દતો, ભયકર હેતું, લક ર હવું. ત્યાં જેયેલું 
આરડોલીતું ગામડું ખાવા ધાઘું હેતું. 
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૧-૫-૫૯૮૦ 
દુ 
ખાલી ગામ કહે છે - 
એકલાં ઊભેલાં ધરોએ કશું: “ અમારા ધરધણીએ। હિજરતે 
ગયા છે. 9 


પ ફરતી ધેટીઓએ કલુ? “ અમને ડ્રેરવવાવાળીઓ હિજરતે 
ગળ 


પાશિમારાં પરનાં ખાલી માટલાંઓએ કહ્યું: ” અમને ભરનારીઓ 
દિજરતે ગઇ છે 


ચૂલા, પાસેના ખે હાંલ્લાઓએ કહ્યું: “ અમને ચૂલે ચડાવનારીએ। 
'હિજરતે ગઈ છે. ” 
ખાલી પડેલી ખાટે કહ્યું: “ મેસનારા હિજરતે ગયા છે. ” 
ખીલીએ રહી ગમેલી માળાએ કહયું: “ માછી પણુ હિજરતે ગયાં છે.” 
ભૂલી જવાયેલી તમાકુની ડાબલીએ કહું: “ ડોસા પણુ માજી 
સાથે ગયા છે, ” * 
ખાલી પડેલ દેવધરે કહ્યું: “ અમારા દેવે! પણુ હિજરતે ગયા છે. ” 
એકાદ દુઃખી થતા પારણાએ કહું: “ અરેરે | મારું વહાલું 
બાળક પણુ મા સાથે હ્જિર્તે ગયું છે,” * 
રસ્તાઓ કહે છે: “ અહીં ચાલનાર હિજરતે ગયાં છે. ” 
ફૂલો કહે છેઃ “ અમને તોડનારાં હિજર્તેં ગયૉં છે, ?? 
ઝાડા કહે છેઃ “ અમારા પર્‌ ચઢનારાં હિજરતે ગયાં છે. ” 
_નદીકહે છેઃ જતાહનારાં અનેપાણીં ભરેનારીઓ હિજરતે ગયાં છે.” 
સૌએ કહ્યું: ક અમારાં રૈ શા હિજરેતે. ગયાં. . છે. અમને સાને 
મૂકીને : મર્યા છે. અમે. અહીં, એકલાં ,છીએ. સૂતાં છીએ, વીલાં 
છીએ. , અમેને પણુ શુ કા કામ નં લઈ, ગયો 2 2 
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૭ 
ગામ ખાવા ધાય છે 


હિંજરત | હિજર્તને મુલક ખાવા ધાય છે. હિજરતી લેકે! 
મુક્રક “ આવો. આવો ' કહીને ખોલાવે છે. 

ભરેલું હતું તે બારડોલી ખાલી છે. ખાલી હર્તા તે ગાયકવાડી 
ગામડાંનાં પાદરા ભરેલાં છે. કયાંય માણુસેો। માતાં નથી. કેટલાં ય 
છે।કરાંના વધારે! થયો! છે. ઢોરને તો ન્નણે મેળા થયો છે. ગામડે 
ગામડે જણે લમ હોય ને માયુસ એકડું થયું હોય ને આનંદ 
ને કલ્લેલ યઈ રલ્રો હેય એવું નવા વસેલા ગામડે ગામડે છે. 

આનવા પડેલા માંડવાને લેકે નામ આપવા લાગ્યા છેઃ 
સાતેમના માંડવાને નામ એક સીતાબાધ્નના નામ ઉપરથી 'સોતાપુરું 
પાડયું છે. વાધેચના માંડવાને “ વાધનગર 'નું નામ આપ્યું છે. 
કુરેલમાં પડેલ એક માંડવાનું તો કે!ઇ રંગીલા ખેડૂએ “ આઝાદ 
નગર '” એવું નામ પાડયું છે. 

હવે તો છાપાંમાં પણુ સોતાપ્રુર ને વાધનગરની હ૪ીકતો આવે . 
છે. આ ગામો! આજે વર્તેમાનપત્રે ચલ્યાં છે, ને કાલે ગાયકવાડની 
ભૂગાોળમાં પષુ ચઢશે. 

વાર્તામાં કહેવાય છે કે રાન્નના દુઃખે ગામલોકે ઉચાળા ભરી 
ચાલી નીકળ્યાં. વાર્તા સાચી થઈ. આજે આપણે નજરોનજર નનેઈએ 
છીએ કે નવાં ગામ કેમ વસે છે ને નવાં નામ કેમ પડે છે, 
ઇતિહાસના અભ્યાસીએ।, ભૂગાળના શે।ખીને, પુરાતત્ત્વના પ્રેમીએ, 
આવો અને સાંભળા એક એક માંડવાની એતિહાસિક કથા; નોંધો 
શની ભૌગોલિક સ્થિતિ,તે અભ્યાસ ફરો નવા આવાસનેો, નવી રચનાને।.. 


[૧૨] 


૮ 
અરેરે ! બિચારાં રહી ગયાં 


બીન ગામમાંથી નીકળ્યો. લેકે હિજરતે ગયા હતા; પણુ 
જઇ કોઇ રહી ગયું હતું. 

રહી ગયો હંતો એક ભૂખલ વાણિયો. બ્યાજખાઉ ને ખુશામતિયે।. 
ખટપટીઓ ને ખેવાન. લાગતો હતો ભૂડેો ભૂખ જેવો. કેમ નણે 
ભૂતખાનાનો એકાદ ભૂત ન હોય |! 

રહી ગયો હતો એક ખેઇજ્જત ખેડૂત. ભરી દીધું હેતું તેણે 
મહેસૂલ. મોડું મંતાડતો હતે. મૂંગો મૂ'ગા પણુ માફી માગતો 

હતો, ધરતી પાસે માગ માગતો હતો. ખેડૂત હતો એટલે એકથી 

તો શરમ હતી જ. 

રહી ગયો હતો એક નિશાળને! મહેતાજી. એને ન્નેઇને ઘ્યા 
આવતી હતી. ખે છોકરાને ભણાવતા હતે. 

વળી રહી ગયો! હતો એક કાળી ચામડીતે। સિપાઇ. પેટ ભરવા 
બિચારે ત્યાં પડયે હતે, કૈમ જાણે રમશાન સાચવવા ન ખેઠે। હોય ! 

રહી ગયે હતો એક સરકારી પટેલ. મનમાં મુંઝાતો દતો, 
' દેશદ્રોહે બળતો હતે, પણુ નોકરીને તે દાસ હતો. 

રરી ગયું હતું તેતું એક કાળુ ફૂતર'. સાથ વિનાનું નિચારું 
ઝૂરતું હતું. માલિકને તે શાપ દેતું હતું, 

રહી ગયુ' હતું બેવફા ને બેવકૂફ એક ગધેડું. ગંદો ઉકરડે 
'તેને વહાલે લાગ્યો ને પવિત્ર હિજરત તેતે કડવી લાગી |! 
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હે 
રાક્ષેસતું ગામ 


વાર્તાગામાં વાંગ્યુ હતું: “ ખે રાજકુમારો એક ગામમાં 
પેઠા, મહોલ્લે મહોલ્લે તે શેરીએ શેરીએ ફર્યા, પણુ એક 
પણુ માણુસ ન મળ્યો, એક પણુ પશુ ન મળ્યું, એકે પણુ ફૂતરું 
ન મળ્યું, એેક પણું પ'ખી ન દેખાયું. એકે માખી કે મચ્છરે નહેતું. 
રાજકુવરો અચે! પામ્યા, આ ખાસાં મઝાનાં ધર ઉભેલાં છે, 
સારા રસ્તા છે, ધોડા તે બળદ બાંધવાની જગ્યાં છે, ફૂવા તે હેવાડા 
છે, ફરવા હરવાતાં ઠેકાણાં છે અને છતાં અહીં એકેય માણુસ 
કેમ નથી ! આ તે શું જદુપુરી હશૈ કે રાક્ષસપુરી હરે ?૩ે શું 
હશૈ ? કુવરે ત્યાં રાત રહલા ને ખબર પડી કે આ ગામે તો 
રાક્ષસનું છે. પહેલાં અહીં વસ્તી હતી. સુખેથી લેકે રહેતા ને 
મઝા કરતા. કેઈ જાતતી ચિત્તા નહોતી; પણુ એક વાર કે।ણુ જણે 
કૅયાંથી કાળમુખો રાક્ષસ આવ્યો અને વસ્તીને ભર્‌ખવા લાગ્યો.. 
ધતમાલ લૂટી લેવા લાગ્યો, બહેતદીકરીની આખરૂ ઉપર્‌ હાથ નાખવા 
લાગ્યો. વસ્તી ત્રાલ્ર ત્રાલ પોકારી રઠી અને એક દ્વિસ ઉચાળે! 
ભરી નાસી ગઈ, ઢોરઢાંખર, માલમિલકત, બૈરાંછેકરાંઃ બધું લઈ ને 
નાસી ગઈ ! 


બારડોલીનાં કેટલાંક ગામડાંઓ જઇને. જુઓ તો. ખખર 
પડશે કે આવાં પરીએતી વાતોનાં ગામડાંઓ ખારડાલીમાં આજે 
છે, રાક્ષસોતા ત્રાસ અહીંથી પણુ લોકો હિજરત કરીને ચાલા,ગયા। 
છે. આજે તો એ પરીએનો વાલો પણું સાચી પડવાં લાગી છે. 


[ ૧૪] 


ઉઠ 
શેઠૅશ્ક 
“ આ 'વાણિયાનું તે શું કરવું ! અક્રેણા મટયો જ નહિ. 
ગામ આખાયે હિજરત કરી, પણુ એક વાણિયો રેલો છે. ” 
“ પમ શેઠ! ખાલી નથી કરવું ? '' 
છં માં મલકાવી જવાબ આપ્યેઃ “ અમે ખીનખાવેદાર 


“પણુ આ તમારા ભાઇઓનાં દુઃખ સાથે તમે ખરા કે નહિ ?' 
વાણિયાએ દાંત કાઢી, હૈ હે હે કરી વાત ઉડાવી. 


ર. 

ખીજ મામમાં એક ખીજ વાણિયાને પૂછયું: “ કેમ શેઠ, 
તમે અહીં કેમ ? હિજરતમાં ગયા નથી ?! ” 

શેઠે કપાળે કર્‌યલી પાડી કલુુંઃ “ પણુ મેં તો કીસ ભરી દીધી છે.” 

“ પણુ તમે ભરી શું કામ ? ન્નણુતા નહેતા કે સરકાર 
સાથે લડાપ્ર ઊઠવાની છે?” . 

વાણિયાએ દાત કાઢી હે હે' હે કરી વાત ઉડાવી. 

દ ઝો 


(રૃ 
ધોળા' ઉદર ! 
ખોરીઆના માંડવામાં ફરતાં ફરતાં મારા એક મિત્રે એક 
બાઈ ને પૂછ્યુ: “ તમે અહીં કેમ ચાલ્યાં આવ્યાં છે ? ” 
આ સવાલ અમે જેતે ને તેને પૂછતાં હેતાં, એટલા માટે 
ક લેકહેદય અમે બરાબર સમજ શકીએ. 
ખાઇએ સહેજ દસીને કહ્યુઃ “ એ તો ખેતરમાં ધોળા ઉંદર 
પડયા તેથીં ! ” 
,# સરકારી ત્રાસને લેક ધણી ધણી રીતે વણુવે છે? કોઇ 
કહે છે, “ પ્લેગ આવ્યો છે; ' કેઈ કહે' છે); “ કોગળિયું--આવ્યું 
'છે ” વગેરે વગેરે. 
[૧૫] 


૧૨ 
ઠેરવા નહિ દે-- 
જાણુ ? કેને ? 


સુપાથી પૂર્યા નદી ઊતરી કુરેલ જતો ડતો. પૂર્ણાતે આ 
કાંઠે સરકારી સુપા છે, ને સામે કાંઠે ગાયકવાડી કુરેલ છે. 
સુપા ગામ ખાલીખમ થઈને કુરેલમાં માંડવા નાખી પડેલું છે, 

પૂર્ણા નદી ઊતરતાં ઊતરતાં એક ડેસી ઉપર્‌ તજર્‌ પડી. 
માજીતે પૂછ્યું: “ માજી, તમે પણુ હિજરતમાં ગયેલાં કે ? ” 

“ હા, દું પણુ ગયેલી સ્તો. ” 

“ એમ, તમે પણુ ગયાં છે! ? ” 

“ સરકાર ઠરવા નહિ દે તે ? '' 

માજનેો ઉત્તર સાંભળી હું મતમાં સમસમી રલો. માણુસે 
માણુસને કેટલી હેલાકી પહોંચી રહી છે !કેટલું દુ:ખ પડી રક્ું છે! 

મતે થયુંઃ “ શું સાચે જ સરકાર ઠૅરવા નહિ દે?” 
મતમાંથી જવાબ આવ્યો, કે!ણુ જણું, પણુ આ ડોશ્ી તો 
સરકારને ઠૅરવા નહિ દે | ” 


[૧6 ] 


શટ 
જંગલમાં મગળ 
એક રળિયામણી સાંજે અમે સાતેમથી હિજરત કરી 
ગયેલા એક માંડવે પહોંચ્યાં. સંધ્યાના સમય હતે. પશ્ચિમના 
આકાશના વેરા અંધારા તીચે સરી જતી લાલ લાલ રેખાઓ 
રખાતી હતી. એક તારો તેના ઉપર ચળકવા મંડયે। હતે. 


, આછા અજવાળે અમે માંડવામાં ફયા. પુરષો ને ઓઓનાં 
દશન કર્યા, બાળકોને નિહાળ્યાં. 


ચૂલે ચૂલે રસોઇ થઇ રહી હતી, રોટલા ધડાઇ રહ્યા હતા, 
દાળ ઊકળી રહી દતી, માંડવા બહાર લેસો દો'વાતી હતી, અને 
ઝણુ ઝણુ એમ દ્રધની શેઢા તાંબડીમાં પડતી હતી. માંડવામાં 


હરિકેન ફાનસતી આછી ન્યાત અંદર્‌ ખહારને અંધકાર ચોખ્ખે- 
ચે!ખ્ખો બતાવતી હતી, 


માંડવામાં ફર્યો, હાલત જેઈ જણી અને માંડવા બહાર 
ગોઠવાયેલી સભામાં આવ્યાં. સભા શરૂ થઇ એટલામાં એકેએક 
ભાઈ, એકેએક બહેન ને એકેએક ખાળક આવી પહોંચ્યું હતું. 
એક મોડું લૂગડું પાથર્યું હતું. તે ઉપર અમારે માટે ગોદડાંતી 
ગાદીએ બિછાવી હતી. તેમતે મત અમે અતિથિરૂપ હતા | 

સામે ખેઠેલી ખહેનોએ ગાયું: 

“ આજની ઘડી રળિયામણી હોજી રે, 
સહેમાન આવ્યાની વપામણી હેજી રે. ” 

ભાઇએ! અતે બહેનો, ગામ ગામનાં ને ઠોમ ઠોમનાં, આ માતાએ 
અને પિતાખોા હિંજરતી માંડવાઓતી પાદર સભા ભરી અમારો 
સત્કાર કરતાં હતાં; અને ઉત્સાહ ને પ્રેમને સંદેશે સાંભળવા આતુર 


હતાં. સરદારના સમાચાર સાંભળવા, બાપુજીતી તબિયતના સમાચાર 
જાણુવા તેએ તલપાપડ થઈ રહ્યાં હતાં. 


[ ૧૭ ] 


બારડોલીની હિજરત 


આવું દશ્ય ભાગ્યે જ નનેવામાં આવે છે. ધરખાર છોડીને 
બહારવટે નીકળેલા, સીમમાં પડેલા, જંગલમાં મગળ કરતા 
લોકોના પ્રેમસત્કાર પામવાનું ભાગ્ય પણુ વિધાતા બધાને 
નથી આપતી ! 

જે સીમમાં રાતે જગલી જનાવરો ને ઝેરી પ્રાણીએ રહેર્તા 
હતાં, ધુવડ ચીબરીના અવાજથી જે સીમ ભયંકર્‌ લાગતી હતી, તે 
સીમ આજે સત્કારનાં ને યુદ્ધનાં ગીતોથી ગાજતી હતી. 

અમસ્તા તો લમમાં કે વરામાં કે તમાશા માટે જ ભેગ 
ચતાં લોકો આજે એક સમુદાયનાં થઇને, એક મનનાં થઇને, 
અંતર્‌ મોકળાં મૂકીને અમને વધાવી રહ્યાં હર્તા. પણુ અમારી 
લાયકાત શી હતી ? લાયક તો તેએ જ હતાં, ને લાયકાત પણુ 
તેમની જ દતી. તેમગે ત્યાગ કર્ચો ને અમે ન્નેવા ગયાં. તેએ 
સહેતાં હતાં ને અમે તેમતી કહાણી સાંભળવા ગયાં હતાં. તેએ 
સ્વરાજને! યસ કરતાં હતાં, ને અમે માત્ર યસ્ત તાપવા ગયાં 
હતાં. તેએ! મુક્તિની સાધના કરતાં હતાં ને અમે કદાચ તેમાં 
ભગ પાડવા ગયાં હુતાં. અમારા સત્કાર માટે અમે લાયક નહોતા. 

સત્કાર અને યુહ્દગાનો પૂરાં થયાં ને ખબરઅંતર પૂછાઈ. 
યુદ્ના ખબરો અપાયા, સરદાર છૂટશે તેના ને બાપુજીની સારી 
તનિયતના સમાચાર દીધા. વિયોગમાં પડેલા લોકોએ ભાવપૂણે 
અંતરથી તે ઝીલ્ય, આનદિત ખનીને મળ્યા, અતે ઝીલતાં 
ઝીલતાં ઉત્સાહ ને પ્રેરણા તેમતાં અંતરમાં સંચય. 

અમે ઊઠતાં હતાં, પણુ હજી અમારી મહેમાની અધૂરી 
હતી. શેઢકેઢાં દૂધ, સાકર-એલચીભયો અમારી સામે આવ્યાં 
અને ભાવથી મળેલાં દૂધને અમે અમૃત જેમ પી ગયાં. 

ઊંચે આકાશ ને ત.ચે: માત્ર ધરતી. ચોમેર વગડો ને 
સહરાના રણુમાં જેમ એકાદ લીલી વાડી હોય તેમ એ બધાંની 
વચ્ચે આ હિજરતી માંડવો સાચે જ એક મગળ મહેલ હતો. 

“ આવને, આવન્ને' કહીને અમને વિદાય આપી. 


[૧૮ 


૧૪ 
ધર ત્યજયું, બાર તજયું 

સુ'દર હવેલી જેવું ધર ન્નેઇને અમે મોટર ઊભી રાખી. 
ઊતરીને ધરમાં ગયા. ધર ખાલી હતુ. ચારે કેર હનુમાન 
હંડીએઓ કાઢતા હતા. 

મણિ ખુશાલે અમને પૃછયું: “ કેમ ભાઈએ, હું કામ છે ? ?' 

અમે કહું: “ અમે હિજરતને સુલક નવા આવ્યા છીએ. ” 

મણિ ખુશાલે કહ્યું: “આ જુઓને, બધે હિજરતને। મુલક. 
'છે ક્રોઇ ગામમાં માણુસની ન્નત ? ” 

જ ત્યારે તમે હિજરતમાં ગયાં નથી ? ?' 

“ ગયાં છીએસ્તો. અમે હો ગયલાં. ” 

“ ત્યારે અહીંઆં કયાંથી ? ” 

“ આ ધર સાફે સુફ કરવા આવ્યાં છીએ. હાંઝે ગાયકવાડીમાં 
ચાલી જપડું. ” 

“ આ ધર કેટલી કિમતનાં હશે બહેન ? ?' 

“ ઝણેજસ્તો પાંત્રીશેક હજ્રરનાં. ” 

“ તમારે મહેસૂલ કેટલું ભરવાનું હતું ? ” 

“ ખૂસે। રૂપિયાનું. '' 

“ અને સીમમાં તમારે ખેડ છે કે ? ” 

“ હોવેસ્તો. ખેડ પણુ છે. ?” 

હું વિચાર કરવા લાગ્યોઃ ખેડૂતે ધાર્યું હોત તે બસે રૂપિયાનું 
મહેસૂલ ભરતાં કેટલી વાર્‌ લાગત ! સીમની જમીનને! ધણી ને 
ચાંત્રીસ હજ્નરના ધરતો ધણી મહેસૂલની ચોરીએ નહોતો ભાગ્યો, 
# પણુ સરકારના અન્યાયે ભાગ્યા હતો. બસે! રૂપિયા ન આપવા 
દઈએટલે રૂપિયા બચાવવા નહિ, પરંતુ ઇજ્જત બચાવવી, તાબે ન 
થવું, અણુનમ રહેવું, 

મણિ ખુશ્ચાલને જય જય કરી અમે ચાલી નીકળ્યાં. 


[૧૯] 


૧ષ 
“ શુરૂ હુવા હૈ જગ હમારા ” 
એક દિવસ હું સીસોદર! ગયે।. ન્નેયું તો સભ્રા ચાલતી દતી. 
“કાઇ ગવરાવતું હતું: 
“કફર હુવા હે જ'ગ હમારા 
શરૂ હુવપ હૈ જ'ગ ! ” 
ખાળકે અને પુસ્ષરા ગીત ઝીલતાં હતાં. દૂરથી ખે ત્રણુ ડોસાએ! 
ઉપર્‌ મારી નજર પડી. તેએ પણુ દાંત વિનાનાં મોહઢાંથી અને 
ઘરડા ખોખલા રાગે ઝીલતા હતાઃ 
“શુરૂ હુવા હે જ'ગ હમારા 
શુરૂ હુવા હે જ'ગ ! ” 
તેએ ઝીલતા હતા અને ટટાર થતા જતા હતા. 
મને થયું: કેટલું સુંદર દશ્ય ! સાઠ સિત્તેર એંશી વષના 
રોસાએ કેવી લહેજતથી પોતે આદરેલા જગનું ગાન હોંશે હોંશે ગાય 
છે. છેક નાનાં બાળકોને અને ડોસાખોને ઉત્સાહભેર ગાતા, 
નઇ, સાચે જ ને સરકાર અહીં હાજર હોય તો તેનું કાળજાં? 
ફ્રાટી નનય. તેને થઈ જાય કે “ બાળકથી માંડી ડોસા સુધી જનગેલી] 
પ્રજને હવે દબાવી નહિ શકાય, ” ? એવું પેલે! ભાષણુ | આપનારા 
ખોલતા હતો, તે અક્ષરસઃ સાચું લાગે છે 
ખરું કું છું, મને તેમાં જરા પણુ અતિશયોક્તિ ન લાગી, 
જાઇું પણુ માણુસ તે ઉત્સાહી ડોસાને ન્નેઇ “નય અને ખાતરી કરે. 
ર્‌ 
સભા વીખરાઈ ગઇ ને દાણુ। દબાવી ન્નેવાના હેતુથી તે ત્રણુ 
ડોસાએ માંથી એક એ'શી વષેના ડોસાને મેં કહ્યું: “ ડોસા, આ 
ધરડૅ ધડપણુ ૮૦ વર્ષે બહુ દુઃખ પડયું ? ” 
રીસાએ તડ દપને જવાબ આપ્યોઃ? “ અરે, હજી કયાં માર 
ને ધક્કા ખાધા છે ? 


[૨૦ 


ખપ્ર્યાલી નીહિજરત 


જ“ પણુ ધક્કાના વખત આવે તો તમે તો ડોસા છે, ડરી 
જવાના કેમ ! ” 

“ડરશે શું | ગામ બધું હિજરત કરીને આવ્યું, પણુ હું તો 
એકલે વાડીમાં પડી રલ્રો હતો, ખીધા વગર. મારું ડોસાનું શું 
લુ'ટી જવાના હતા ? ને માર્યો હોત તો માર પણુ ખવાતે. અહિસાને 
પર્મ લીધો એટલે બધુંય સહેવાનું. ” 

મનમાં ને મનમાં હું ડોસાને અભિનેદન આપતો હતો અને 
કહેતા હતોઃ “ ડોસા | “શુરૂ હુઆ હે જમ હમારા ' તમે વાજખી 
ગાતા હતા, તમને ગાવાને। હક્ક છે. તમને, ધરબાર છોડીને અહીં 
આવેલાં બહાદુર નરનારીઓને અને બાળકોને સુદ્ધાં ગાવાનો હક્ક છે.” 
“ શુરૂ હુઆ હે જ'ગ હમારા 
ક શુરૂ હુંઅપ હૈ જ'ગ. ”' 
ગાએ ને જુકાવા જગમાં. આ શરૂ કરેલા જ'ગને। અંત તમેજ, 
આરડોાલીતા બહાદુર ખેડૂતો જ આણુશે। | | 


૩ 

પેલા ત્રણુ ડોસામાંથી એક ડોસાએ પૂછયું: “ કેમ ભાઈ, 
ફરી વાર આવવાના કે ?” 

મે કહં: “કાણુ જણે વળી ભગવાન મોકલે ત્યારે આવીશું.” 

ડોસાએ હેત આણી કલ્ું: “ જેજે, હવે આવા ત્યારે અમારા 
મહેમાન થન્ને. અમારા હિજરતી માંડવાના. ?' એક માંડવા સામે 
આંગળી ખતાવી તેણે કલુંઃ “ પેલે અમારો મ્હેલ. ” 

રસો કહેતો હતો ને ખુશ થતો હતો. “મહેલ શ્રખ્દ ખોલતાં 
તેનો મમ ને વિનોદ સ્પે હેતો. 


[૨૧] 


ખારડાલીની હિજરત 


મે કહ્યું: “ ભાભા ! ત્યારે હવે ખીજ વાર્‌ તમારા મહેમાન 
થઈશિં. ડખુ ને રોટલા તમારે ત્યાં જમીશું. ” 

ડોસાએ કહયું; “ અહીં જગલમાં જે મળશે તે ખવડાવીશું, 
પણુ તમે તો અમારા, એટલે અમારા માંડવામાં જ ઊતરન્ને ને 
અહોં જ રાત રહેન્ને. ” 

મનને થયું, ફરીવાર આ હેતાળ, પ્રેમાળ ખુઠ્ઠા બહારવટિયાની 
મહેમાનગતિ ચાખવાનું ભાગ્ય મળે તે! કેવું સારું | 


ઉૃદુ 
માંડવાનાં છોકરાં 

કૅરેલના માંડવાનાં છોકરાં અમારી આસપાસ વિંટળાઈ વળ્યાં. 
ચકચતી આંખોવાળાં, ભરાવદાર શરીરવાળાં, ને તમતમતાં ગાલવારળા. 

અમે પૂછયું: “ કેમ, ભણુવા નાઓ છે કે ? ” 

“ ભ્રણુવા કયાં જવાનું. નિશાળ તે! એ પેલા સુપામાં રહી, 
એ ખાલી પડી. ” છેકરાં ખુશમિનનજથી ખોલતાં હતાં. 

ફેરી વાર પૃછયું: “ અહોંઆં શું ભણ છો ? ” 

છેકકરાં વિચાર કરતાં હતાં એટલામાં કે!ઇ કહેતું ભાસ્યું: 
“ ખધું ભણુતર અહીંઆં જ છે ને? સ્વરાજ માટે હિજરત કરવી, 
માંડવામાં રહેવું, એ જ મોડું ભણુતર છે ને ? ” 

મારા મનમાં વિચાર આવ્યે!ઃ શું છોકરાંઓ જવનતી સાચી 
નિશાળમાં નથી ? દેશપ્રીતિનું, હિજર્તનું, સ્વાત'ત્ર્યનું શિક્ષણુ 
આથી ખીજ કઈ વિદયાપીઠે આપી શકે તેમ છે? અને બાળકોએ 


તો તે દિવસે જ સ્વાતંત્ર્ય મેળવી લીધું છે કે જે દિવિસે તેએ સુપા 
છેડી મુરેલ આવ્યાં. 


છોકરાંએને અમે એક ખે ગીતો ગવરાવ્યાં. તેમણે તે હૉંશ્થી 
ગાયાં. તેમને ફ્રેટો લીધો ને અમે રવાના ચર્યા. 


[૨૨] 


ઉદ્ઠ 
ધન્ય ધન્ય તે માતા ! 
સાજ થવાને હજ થોડી વાર ઉતી. નાની સરખી સભામાં 


સ્રીઓઆ ને પુરષા આવ્યાં હતાં, બહેનાોનાં ટોળાંમાં એક ડોશીમા 
બેઠાં હતાં. એક ભાપ્રએ ઓળખાણુ કરાવ્યું: 


“ જુએ, ઓ પેલાં ડોશીમા વિટ્ઠલભાઇંનાં માતુશ્રી. પેલા 
વિઠ્ઠલભાઇ, ખજૂરાં કાપતાં ખજૂરી પડવાથી ભોગ થઇ પડયા હતા તે.” 

યાદ આવ્યું: “ હા, વતેમાનપત્રોમાં વાંચ્યું હેતું, કોઈ વિટ્લ- 
ભાધ સ્વરાજ કારણે શહીદ થયા. ” 

માતુશ્રીની સામે મે” ન્નેયું. પોતાના વડાલા જુવાનન્નેધ પુત્રને 
જણે ફેરી ફરીને આંખ આગળ કરતાં હોય અને તેને નિહાળીને 
ફેરી ફરીને આશ્વાસન અને હિમ્મત લેતાં હેય તેવી પ્રેમાળ અને 
૬ઢ રેખાએ માજના માં ઉપર દેખાઈ. અંતર ગદ્ગદિત થઇ 
ગયું. મનમાં થયું કે લડતમાં પોતાના પુત્રને ખાઇને ખેઠેલી 
માતાઓ પણુ છે. હજ હિમ્મતથી લડત લડતી ને પાછળ ન 
હઠેતી માતા પણુ છે. માજી બિટિશમાંથી હિજરત કરીને આવ્યાં 


હરતા. દીકરો તે। ખોચે। જ ફતા ને ધરબાર અતે વાડીવજીકા ખાઇને 
આવ્યાં હતાં. લડતર્મા સવેસ્વ હોમીને આવ્યાં કહેવાય ને ! 

મારુ અન્તર માજને વારંવાર નમતું હતું. આંખમાં આવતાં 
આંસુ હું પ્રયત્નથી ખાળી ૨લ્યો હતો. મને થયું, “ધન્ય ભાગ્ય મારા 
કે હું બારડોલી જેવા નીકળ્યો. આવું તીર્થધામ કયાંથી મળત ? ” 


કોઈએ કલ: “ જણે છે, વિઠ્ઠલભાઈ ગયા ને પછી આઠ 
દિવસે બાપુજી માજી પાસે ખરખરે આવ્યા. માજીએ ધરને તોરણે 


ખાંધી બાપુજીને આવકાર આપ્યા હતો. માજીએ કહેલું: “ બાપુ 
જેવા મહાત્મા મારે ત્યાં આવે ત્યારે શોક શેને ? વિઠુંલને તો મે 


દશને આપી દીધો હતો. હવે એનો અફસોસ શે ? ” 
માજ | મારાં તને સાણાંગ દડવત્‌ વ દન છે. 


[૨૩] 


૧૮ 
ચાં કામ હેરાન થાઓ છે ? 
નેવું વર્ષના એક ડોસાને પૂછ્યું : “ હિજરત કરી શું કામ 
હેરાન થાઓ છે ?'' 
ડોસાએ ખૉંખારીને જવાબ આપ્યોઃ “ બાપા, સતતે કારણે. ” 
સાઠે વર્ષની ડોસીને પૂછ્યું: “માડી, શું કામ હેરાન થાઓ છે। ? ” 
માજએ મૉં મલકાવી કહ્યું: “ બાપા, ટેકતે કારણે. ” 
મૂછ્વાળા જવાનને પૂછ્યું: “અલ્યાએ।,શું કામ હેરાન થાઓ છે। ?” 
મૂછ મરડીને કહ્યું: ““ સ્વરાજ લેવા માટે. ” 
ફૂદતા વાનરતે પૂછયું; “ એઈ, શું કામ હેરાન થાઓ છે ? ” 


૭લગ મારી જવાબ આપ્યા : “ ઉન્કીલાખ ઝિન્દાબાદ, 
ગાંધીજીકી જય, સર્દાર્કી જય. 


દરેકના મનમાંથી આવા જવાખો નીકળી રલ હતા. 


[૨૪ 


ફહ 
“શુદુ$ખ છે? ” 

શિકેર ગામનાં એક ખહેન ઊભાં હતાં. કાઠડો વાળ્યો 
'હતો. આંખમાં તેજ ઉવું. માં ઉપર ભાર હતે. 

“કેમ ખહેન, રસોડું તમારું કે ? ” 

“ હોવે. '' 

“ અત્યારે શું જમશે! ? ” 

“ડખુ ને રોટલા. જમવા આવરો કે ? 'ઃ 

“ ખહેન, રૂપાળાં ધરખાર છેડીને અહોંઆં પડયાં છે તે 
દુઃખ નથી લાગતું ? ” 

ખહેતે જરા ઠસીને કલુંઃ “બાપુજી બિચારા જેલમાં છે 
ને આપણે અહીં શુ દુઃખ છે ? ” 

મતે થયું, ભલે બાપ્રુજ જેલમાં પુરાયા. જેલમાં પુરાયા ન 
હોત તો શિકેરતી બહેને કોનો દાખલો આપત ? 


[ ૨૫ ] 


૨૦ 
ધાટાના માંડવામાં 


ઘાટાના એક માંડવા પાસે અળવીના કયારે નઇ કેધને 
પૂછ્યું: “ તમે તો જમાવ્યું. આ અળવી પણુ નાખી દીધી |! ” 

“તે હવે તો અહીં રહેવાનાં; તે અળવી ખાવા ન્નેઇને ? ” 

ખાજુથી એક જુવાને આવી કહ્યું: “ તે અહીં તો વરસ 
ખે વરસ જવાનાં. અમે તો અમારૅ છાપરે પતરાં નાખવાના છીએ, 
માથે ચોમાસું આવે છે. '' 

અમારામાંના એક ભાઇએ કલ્યુંઃ “ ને, પેલે! માંડવો 
નીચાણુમાં છે તે પેલા ટેકરા ઉપર જન્નેઇએ. ” 

પાસે ઉભેલી એક બાંધએ કહ્યુઃ “તે ત્યાં જ અમે ફેરવી 
નાખવાનાં છીએ, ચોમાસામાં હરકત ન પડે | ” 

મે કલયું: “ આ છોકરાં રઝળશે ને નિશાળ વિનાનાં રહેશે 
તેનું શું ! ” 

“ તે નિશાળ હો કરશું. ન્યાં રહીશું ત્યાં બધુંય કરશું. અ 
રાંધી ખાવાનું તે ટોરટાંખરનું કર્યું એટલે પછી બધુંય થવાનું. ” 

“ ત્યારે તમને તમારાં ધરો સાંભરે છે કે નહિ ?” 

“તે સાંભરેય ને નયે સાંભરે. હવે શાના સંભારીએ ? એવી 
માયા હોત તો ત્યાં જ રહેત ને ? ” 


એક ડોશીએ જરા કકળીને કલ્યુ': “ જેને માયા લાગી હતી 
તેવા તો રહેલા જ છે ને. મુઆ પેલાઓ |! ” 


[૨5 | 


૨૧ 
“ અમારા કોઠાર તે જમીનમાં છે ” 

માંડવાની બાજુમાં ઉભેલા એક ભાઇને પૂછ્યું: “ તમે સૌ 
હિજરત કરી આવેલાં ? ” 

તેણે કહ્યું: “ ના રે, અમે તો ગાયકવાડી છીએ. આ માંડવામાં 
અમારાં સગાં રહે છે. ” 

“ તે માંડવામાં તમારાં સગાં રહે ને તમે ધરમાં રહો છે ? ” 

તેણે કહ્યું: “ એમ તે કેમ ખને ? ચાલે, મારું ધર બતાવું. ” 

અમે તેને ધેર ગયા. એક ધરમાં ત્રણુ ચૂલા ચાલતા હતા. 
ત્રણુ કુડુમ્બાને તો તેણે પોતાના ધરમાં સમાસ આપ્યા હતો. 
બાકીના મહેમાને। માંડવામાં વસત! હતા. 

મે કહ્યું: “ હ, હવે તમારી મહેમાનગતિ સાચી.” 

મે' આગળ વધારે પૂછયું: “ પણુ એ લેના દાણા ખૂટશે 
તારે શું કરશે।? ” 

% ત્યારે થાય શું વળી : આ અમારી કરોડઠીઓમાં દાણા છે 
ત્યાં સુધી ખાધશું ને પછી ખેડૂતના દીકરા છીએ તે ભેગા ખેડી 
ખાઇશું. એમ નહિ તો જમીનને થોડે કટકો નાંખો કાઢી આપશું.” 

મે કહું: “ પણુ એવું તે કેટલા દ્િવિસ ચાલશે ? કંટાળશેો 
નહિ?” 

“ ખેડૂતનો દીકરે। ન કંટાળે. અમારા કઠોર તો જમીનમાં છે, 
ને હાથ સાખૂત છે ત્યાં સુધી તે ભરેલા છે. વાણિયો મહેમાનને 
પૂરા ત્રણુ દ્વિસ ન સંધરે, પણુ ખેડૂતની વાત નોખો. ” 

અમારા સૌનાં મનમાં થયુ? “ હવે ખારડાલીતો ખેડૂત 
નિર્ભય છે. ” પા 

ડાલા લેકે કહે છે કે, એ ગાંડાએ કેટલા દિવસ ટકશે ? 
ચાર દ્તિં ચાંદરણું છે. પણુ એ કહેવાતા ગાંડા? લોકોએ 
મારા મતને ખાતરી આપી કે ટકશે તો ખરા જ. પણુ વખતે ટકી . 
પણુ “નય. વખતે બ્રિટિશ હદના મટી ગાયકવાડીના પણુ થઇ જય ! 


[૨૭ 


૨૨ 

મહેસલ આપવુ છે કે નહિ ? 
“ફેમ ડોસાજી, મહેસલ આપવું છે કે ? ” 
“ મહેસુલ વળી શેનું ??” 
“કેમ નથી આપવું ?” 
“ નહિ સ્તો. ” 
“ કદમાં પૂરવામાં આવશે. ” 
“ તો પૂરી દોને ! હવે બીજું કામ શું છે ? ” 


નદ 
“મ ડોસા, માનવું છે કે ! દોઢ દિવિસ કેદમાં રહ્યા તોયે 
પાંસરા ન થયા કે ? ” 
“અરે |દોઢ વરસ રાખોને, મહેસૂલ નહિ મળે |! ”' 
ન્ડ 
* ત્યારે ફરી વાર અહીં આવશો કે ? ” 
“ હોવે, આવવાનેસ્તેો. આ મારું ધાસ છે તે ફાપવા 
આવવાને! ને લઈ જવાને ” 
” એમ ? ડે।સા, યાદ રાખન્ને. આખરે મહેસૂલ ભરવું પડશે. ”' 
“ આ હાથે તો નહિ'ભરું. ” 
“ દીક ડોસા, ખિસ્સામાં શું છે ? ” 
“ એમાં પાંચ રૂપિયા છે. ” 
“તે મહેસૂલ પેટે દઘશ કે નહિ? ” 
“તે હાથે કરીને શ્રાને। દઉં ? લુ'ટી લ્યો. ” 
ડોસાના પાંચ રૂપિયા તેર્‌ આના લઈ લેવામાં આવ્યા, પણુ 
_રેસે હાથે કરીને ન આપ્યા. 
ડોસો! સાઠે વર્ષનો છે. હિજરતમાં ગયેલે છે. 


[૨૮ 


૨૩ 
બોરિયાનાં કુ'વરબહેન 


અલુ ખોરિયાને। માંડવો જેતા હતા. કુવરબહેન નામે 
ગક પટલાણી છે. તે પણુ હિજરતી છે. કુવર્બહેતને પૂછ્યું: 
“'કમ ખહેન, અહીંઆં કયાં સુધી રહેશે ? ” 

“ કયાં સધી કેમ વળી ? બાપુ છૂટશે ત્યાં સુધી !” 

* પણુ ચાર પાંચ વષે રહેવું પડશે તો ? ” 

“તો રહીશું વળી, ખાપુજ ઘેરાયેલા તો આપણે પણુ ઘેરાયેલા.” 

“ હિમ્મત તો નહિ હારો ને ?'' 

વ હિમ્મત હારવાના હોત તો વળી અહીં આવીએ શું કામ ? ” 
આવી કુવરબહેને। તો કેટલીયે પડી છે. 

મને લાગ્યું: આ કુંવરબહેનેો જ ખબારડેલીની લડત જીતાડશે. 


ર્ત્ર 

કુંવરબહેનને એક ખીન્ન જાઈએ પૂછ્યું: 

“ આ જોની સામે લડે છે? ” 

“ જરાતી સામે કેમ, સરકારની સામે. ” 

“ શું કામ લડો છે?” 

“ તો શું કરે ? અમારા બાપુને કેદમાં શું લેવા પૂર્યા ? '' 

“તે તમનેય વળી લડતાં આવડે છે ? ” 

“નહિ કેમ ?: ત્રણુ મહિના પિકેટીંગમાં હતી. સુરતને 
ને બારડોલીને લડતાં કેમ ન આવડે ? ” 

પૂ૭નાર્‌ ભાઇ દીંગ થણ ગયા. હું પણુ મનમાં વિચાર કરી 
રહ્યો, આ ખાપુની લડતે તો ભારે કરી. સ્રીએમાં પણુ કાંઇ અજબ 


ચેતન આવ્યું, 
યૃરોડામાં બેઠેલા બાપુ ! તે તો ભારે જગાવી ! 


[૨૯6] 


ફ્૪ 
પાછા નહિ હુડશું 
ક્‌ાતીપરજના ધાટા મુકામે પહોંચ્યાં. ત્યાં સુંદર મઝાનો 
માંડવા છે. લોકો ન્નણે જંગલમાં ધણા વખતથી વસી રહેલા 
“છે એવું જ કોઇને લાગે. _ 
માંડવાના એક ભાગમાં ગયા. ખાટલા ઉપર એક શ*ૃહ માજી 
બેઠાં હતાં. 
“ પમ માજ, સુખ ભોગવવા આવ્યાં છેકે ? ” સૈ પૃઠ્યું. 
માજીએ જરા હસીને કહ્યું: “સુખ તો કેમ કહેવાય, 
દુ:ખ ભોગવવા આવ્યાં છીએ. ” 
મૈ પૂછયું: “ શું કામ દુઃખ ભોગવવા આવ્યાં ? ” 
માજ કહેઃ “ એ તો દુઃખ ભેોગવશું ત્યારે જ સુખ મળશે ને ? 
અતે વળી સુખને દુઃખ અમારે તો બધું સરખુ. દેશ આંખાને આવડું 
મોડું દુ:ખ પડયું છે ત્યાં અમારું દુઃખ શું હિસાબમાં ? '' 
“પણુ માજ, અહીં ભ્રાગીને ક્રેમ આવ્યાં છે ?”” 
“ સરકાર માર મારીને કીસ ભરાવે ત્યાં કે।ણુ રહે ? જેજ્ને ને 
સરકારનું બધું મંડાઇ જશે ! ” 
મૈ કહું: “ માજ, ત્યારે તમે ગામ પાછાં કયારે જવાનાં ? '” 
“ઝએ જહું, હો મનખતે છેડશે ત્યારે ને બાપુજી બહાર 
આવશે ત્યારે. " 


બાજુમાં આંધળી ડોશી ઊભી હતી, તેને મેં પૂછ્યું: “ કેટલા 
દહાડા રહેશે ? અહીં આં માર્યા જશે. ” 

જવાખ મળ્યોેઃ “ મરી જઇહું તો મરી જઇડું. અહીંથી 
નંથી જવું. ” 

ખીજી ખાઇએ ટાપશી પૂરીઃ “ અરે ભાઇ, કેદરા ખાઇરું, પણુ 
નહિ હઠશું. ” 


મને થયુંઃ “ આ ધાટાના માંડવામાં પડેલી પટલાણીએ। કંઈક 
ઓર ખહાદૂર લાગે છે. ” 


૨૦] 


શ્ષ 
બહારવટું 

ધમધમ કરતી અમારી મોટર આફવા ગામે ઊભી રહી. 
સ્વયંસેવકો અમારી ફરતા ફેરી વળ્યા ને ખબરઅંતર પૂછાયા. 

એક ૪૦-૪૫ વષેનો માણુસ ઊભો હતો. 

“ કેમ, શું ધારો છે ? સીમમાં માલ પડયો છે તે સરકાર 
નહિ લઈ ન્નય ? ” 

જવાખ મળ્યેઃ “ માલ રાતખઞુઢા ઉપાડી જશું. શું એમ 
સરકારને ખાવા દેશું ? ” 

જવાબ આપનારની વાણી મક્કમ હતી. માં ઉપર મક્કમતા 
હતી. ફેરીવાર પૃછયું “ વખતે માલ સરકારના હાથમાં જઈ 
પડશે તો ? ” 

“ તો શું વળી ? રાતમાં જઇને સળગાવી મૂકશું. ” 

“ હે, સળગાવી મૂકશે ? ” 

“ હોવે, માલ કનો છે તે સરકાર ખાશે ? ” 
' માર્‌ મનમાં થયું: “ આનું નામ બહારવડું. ” બહારવટિયાને 
અમે નજરાનજર્‌ ભાળીએ. બંદૂક, તલવાર ને ૭રા વિતાનતો એ 
ખહાર્વટિયો હતો. પકડાઇ જવાતી ખીક વિનાનો એ બહારવટિયો 
હતો. લુ'ટીને ખીન્નને પાયમાલ નહિ કરનાર એ ખહારવટ્િયો હતો. 
સાચે, સતનો બહારવટિયો! હતો. સાચે! વીર બહારવટિયો હતો. 
સાચે નિભય બહારવટિયે। હતો અને ૭તાં તે બહારવટિયો તો હતો જ. 


૨૬ 
કેમ આવ્યા? 

કેમ ભાભા ? અહીંઆ આ માંડવામાં કેમ આવ્યા ? ? 

# “મ્‌ શું, સરકારના અત્યાચારને લીધે. કીસ નહિ ભરવા માટે.” 

“ પૃણુ અહીંઆંતો દુઃખી થઇ જશે. ” 

“ દુ:ખી હાના થવાતા ? એ અહીં તો મઝા છે. અહીં કાંઇ 
સરકારને! પોથીસ આવીને ઓછે કનડે છે ? અહીં તાળાં તોડનાર 
જાણુ છે ( અહીં માલ લેનાર કે ગાળા દેનાર કે!ણુ છે ! અહીં 
આખર પર હાથ નાખનાર કેણુ છે ? એ આ માંડવામાં તો બાપુના 
અમલ છે. અહીં તો ગાંધીરાજ છે, સરકારનું રાજ્ય તો રહ્યું 
પેલું માણુસો વિતાનું ને ફૂતરાંય વિનાનું. ” 

«“ પણ ડેસા, આ બધું મૂકીને આવ્યા તે મને તો ગાંડા 
લાગા છે | ” 

“ અરે ગાંડા તો હતા તે ગાંધીએ ડાલ્રા કીધા. ” 

“ «યારે તો તમે બહારવટિયા. ” 

“ હોયસ્તો, બહારવટિયાની પેઠે બારણું રહીશું ને મોજ કરીશું. ” 

« પણુ તમારાં ધરોને સરકાર આગ દેશે તો ? ” 

“તે એકવાર નહિ પણુ સત્તરવાર મૂકેને ? હવે વળી 
ઘર્‌ખાર શાં ? ” 

“ તે તમારી જમીન વેચાઈ જતાં જમીન વિનાના થયા તે ? ” 

“ તો દુનિયામાં ધરતી કયાં નાની છે ? જ્યાં જઈને 
ખેસશું ત્યાં માનો ખોળે તે! છે જ. ખેડૂતના દીકરાને વળી જમીનને 
તોટો શે ? ખેડશે ત્યાં પેટ ભરશે |” 

“ રોસા, તમે તો ભારે કરી ” 


“ તે ભારેસ્તા ! કેમ ન કરે ??” 
રગ રે ડોસા ₹ગ! રગ બહારવટિયા રગ | 


[ ૩૨ ] 


ધરડા દાદા ઝુકાવે છે 


 સરસૈએકલ ડોકલ ડોસો! ઊભો હતો. આંખમાં તેજ હતું, પગમાં 
“જેર હતું, ડગના ટેકા વિના અડ્કડ હતો. ” 


“ "મ દાદા, મહેસૂલની લડતમાં ઝુકાવવું છે કે ? ?* 


“ અરે ઝુકાવવા ખેઠા છીએને ! આ જુઓનેઃ ધર તે ઝે 
દહાડાનું ખાલી કયું છે, ટોર પણુ મોકલી આપ્યાં છે, વાસણુ 
મુસણુનું નામ નથી રાખ્યું, છે।કરાં છૈયાં પણુ મોકલી ગારપ્યાં છે. 
આ દું એકલે! છું તે આજકાલ ઊપડી જવાને, ” 

““ પણુ તમે તો ડૅ।સા છે, ઘરડા છે. ત્યાં માંડવામાં વરસાદ 
ટાઢમાં શે રહેવાશે ? ” 

“ નહિ કેમ રહેવાય? ડોસો! છું પણુ ખેડૂત છું ને ? અમે 
તો ટાઢ તડકામાં જ રહેવાવાળા અને એમ કરતાં માંદા પડયા કે 
મુઆ તો શું થઇ ગયું : મહેસલ કાંઇ પરાણે આપી દઇશું ?: ” 

ડોસાનાં વેણુ સાંભળી ડું તો દિંગ જ થઇ ગયે. મરી નય 
પણુ મહેસૂલ ન ભરવાને! નિંશ્રય અડગ હતો. મનતે થયું, શ્રાબાશ્ 
ખઆરડેોલીતા ખેડૂત | શાબાશ. મતમાં શ્રદ્દા આવીઃ ખરેખર, 
ખારડેલીને ખેડૂત ટકી રહેશે. ખરેખર, થ્િટિશ જેવી સલ્તનતને 
એક ધરડેા ડોસો પષ્યુ હલાવી નાખવા સમર્થ છે. 
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૨૮ 
તેવું વર્ષના ડોસા હુતા 


ખોરિયાના માંડવામાં એક ડોસા ખેઠા હતા. ખેઠા બેઠા તુવેર 
વીણુતા હતા. પાસે એક નાનું બાળક ખેડું' હતું. ડોસા પણુ 
આળખમગ્યચાં સાથે હિજરત કરીને આવેલા. ડોસા પૂરા નેવું વપૈના હેતા. 


સાથીમુસાફરે પૃછ્યું: “ કેમ દાદા | તમે પણુ આવ્યા છો ? ” 
દાદા જરા હસ્યા. સવાલ સાંભળ્યો નહિ. એ જરા ૯સ્યા ને 
આતુરતાથી સામે ન્નેયું. 


' ફરીવાર તાણીને સવાલ પૂછયેઃઃ “ કેમ દાદા, તમે પણુ આવ્યા 
છે કે? ?ઃ 
* આવવું જ પડેને ? ” 
“દુ:ખ ખહુ પડયું ? ” 
જ તે પડે સ્તો. ભગવાનની મરજી. ?”” 


“ આવો રગ કોઈ દિ ' ન્નેયેલેો કે ? આમાં તો તમે 
ખુદ્ઠીએ લડવા ઊતર્યા, ?' 


“ હાસ્તો, નવો રંગ તો ખરે. ” 


મુદ્દા હસીને ઉપર્‌ પ્રમાંણે ખોલ્યા. આંખમાં ચમંકારો થયે, 
દાંત વિનાનું માં હસ્યું, અને એક ખોંખારો સંભળાયે. 

અમારાં સવાલને! જવાબ મળો ગયે: 

સાચે જ, ખુદ્દા પણુ લડાઈમાં જ ઊતર્યા છે. 
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શલ 
નાથીખબારઈનું બાળક 


નાથીખહેન, દિજરતી માંડવાના થાંભલા પાસે ઊભાં હતાં. 
હાથમાં માસ એકનું'નાનું બાળક હતું. માં ઉપર પ્રસનતા ને શાન્તિ' 
હતી. કપાળે ચાંલ્લો હતો. 
“તાથીબહેત, આઓ નાના ખાળકને લઇને તમે પણુ નીકળ્યાં ? ”” 
“ "મ ન નીકળીએ ભાઇ, માથે દુઃખ પડયું છે. ?' 
“* શેનું દુઃખ પડયું, ખાપુ ? ” 
જ આ સરકર કનડગત માંડી છે. ” 
“ શી કનડગત?” 
, * પ્રોલીસના સિપાઇએ। આવે છે ને ડરાવે છે. કહે છે કે 
લૂટી લપશું, માર મારીશું, હાંકી કાઢું. દી 
“ તે અડીંઆં શું કોમ આવ્યાં ? ' 
₹ “ એવી સરકારને ત્યાં કાણુ રહે ? એવી પાપીને ત્યાં | ” 
૯ પણુ આ નાનું બાળક અહીોંઆં કેમ રહેશે ? હવે તો 
ટાઢના દિવસો આવ્યા. પછી ઉનાળો આવરે ને વરસાદ પડશે.. 
અહીંઆં શે રહેવાશે ? '' 
“ રકને માટે રૉમ વનવાસ કેમ ગયા'તા ? સીતાજી જ'ગધમા 
પણુ રહાં હતાં. રામ જેવાતે દુઃખ પડયું" તો આપણુને શું ? ” 
નાથીખહેનને માશુ' અન્લેર નમ્યું. 
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૩૦ 
શાખાશ છે 


ખે ખહેનો ને એક ભાઈને ખાલી પડેલા ગામમાં ન્નેયાં. 
“મ, આ ગામ તો હિજરતી છે. તમે અહી” કયાંથી ? 
“હિજરત નથી કરી ?”'' 

“ કરી તો છે. પષ્સુ અહીં આવ્યાં છીએ. ” 

“ શું કામ આવ્યાં છે? ” 

“ ઘરને સાફ કરવા ને લાગ પડે તો સીમમાંથી માલ લઇ જવા.” 

“પૃ'મુ પેલા પોલીસફાકાને ખખર પડશે તે તમને પકડશે 
ને અટકાયતમાં લેશે. ” 

“તો પોલીસ આવરે ત્યારે પાછલે બારણેથી નાસી જપશિં, 
એઓ પેલું બારણું ન્નેયું કે શ એમ કાંઇ હાથમાં આવવાના ? ને ધર 
તો સાફ કરવા આવવાના ને ખેતરમાંથી માલ પણુ લઇ જવાના | ” 

શાબાશ છે બહારવટે ચઢેલાં એ ખે બહેનોને તથા એક 
ભાઇને. શાબાશ તમારા ખહારવટાને ! 

૩3 
“ આ માણસો તે કેવાં દેખું' ? ” 

સાડવામાં ફરતાં એક પલંગ ન્નેયો. ઉપર ગોદ ને તેતા 
ઉપર એક નાની છેકરી સૂતી હતી. બિચારી તાવે તપતી ઠંતી. 
મારા મિત્રે હાથ લગાડયો ને બોલી ઊઠડંયોઃ “ તાત તો બહુ 
ચઢયો છે. ” 

પાસે ખેસી દીકરીનું માથુ' ચાંપતી માને અમે પૂછ્યું: 
“ આ હિજરતનાં દુઃખ તો દેોહલાં લાગે છે. સુંઝાતાં નથી આ 
છોકરીને તાવ આવે છે તે ?” 

બહેને કહ્યું: “તે ધરમાં ખેઠાં હોત તોયે તાવ તો આવત જ ને? ” 

ઉત્તર સાંભળી વધારે પૂછવાનું ન રહું. સહાનુભૂતિતી નજરે 
“અમે અમારાં પગલાં પાછાં ફેરવ્યાં. મા અમારી પા૭ઠળ ૬છ્ટ નાખી 
જોતી હી. કદાચ મનમાં વિચારતી હશે? 

“ આ માણુસો તે કેવાં દેખું ?” 
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૩૨ 
સાકર વહેચી 


અમે કરતાં ફરતાં એક માંડવામાં જઇ ચઢયાં. એક જણાના 
હાથમાં સાકરનો ટોપલે! હતો, ને સાકર વહે'ચતો હતો. એક ' થયેલુ”. 
લેક હોંશે હૉંશે સાકર્‌ લેતું હતું, અમનેય સાકર મળી. 

મે પૃષ્યું: “ સાકર શેની વહેંચે છે ? ” 

કોપ્રએ કહ્યું: “એ તો અમારી પંદર ભેંસો પોલીસે! હાંકી 
ગયા તેની. ?' 

મારાથી ખોલી જવાયું: “ હે' સાચું ? ” 

તેણુ કહ્યું: “ હા, હા, હમણાં જ પોલિસ અમારી ભેંસો 
સીમમાં ચરવા ગઇ હતી તે હાંકી ગયા. ” 

“ પણુ તેમાં સાકર શેની વહેંચો છે ? ” 


“ કમ, આજે તો અમારે ત્યાં ઉત્સવ કહેવાય ? સરકાર બધું 
લઇન્ગયય સારું ને? જેટલું દુઃખ પડે તેટલું અમારે મત ઉત્સવ. ” 


મારું મત આર્ડ્ થઇ ગયું. આ તે બહાદૂર લેકે કે ઉત્સવ- 
પ્રિય લેકે કે મોજ લેકે કે આત્મનિષ્ઠ લોકે ? 


મને થયું: આ લેકે તે શું ઉપનિષદ્નું વાકય સજીવન 
કરવા માગે છેઃ “ ત્યયલેન મુત્તીતા ૪1 ત્યાગ વડે ભોગવ. ” 
સાચે જ, આ લેકેને! ત્યાગ આપણુને સ્વરાજ્યનો લાભ આપશે જ. 
તે બહાદૂર ખેડૂતે સાકર વહેંચી હતી તે લેકે! હસી હસીને 
લેતા હતા. તેતી સ્મૃતિ ચતાં ખાતરી થાય છે 'કે મારું માનવું 
અતિશયોક્તિ ભરેલુ નથી. 


[૩૭] 


33 
ડયાં ક્લેકટર થવું છે ? 


ખેતરેોતી વચ્ચે હિજરતી લેકોના માંડવા હતા. માંડવા 
“અદાર નાનાં છોકરાં રમતાં હતાં. છોકરાં તંદૂરસ્ત હતાં, આનેદમાં હતાં. 
હું છોકરાંઓને ન્નેતો હતો. “ધન્ય ભ્રાગ્ય છે આ છોકરાં- 
એનાં. ખારડાલીની લડત લડતાં માબાષોનાં. આ છેકરાંઓનાં 
અહોભાવ. આજે તેએ માત્ર ખેડૂતોનો ' દીકરા' મટી બહાદૂર 
ખેડૂતોના દીકરા બન્યા છે. આજે તે માત્ર ખેડનું શ્વિક્ષણુ લેવાને 


ખદ્લે બહારવટાનું શિક્ષણુ , લઈ રલ્યા છે. આ .મોટા ચરે યારે 
દુનિયાની એક પણુ સત્તા તેતી સામે ટકી નહિ શકે. 


આ પ્રમાણે વિચારમાળા ચાલતી હતી ત્યાં એક આધેડ 
વયના ખેડૂતે રામ રામ કર્યા. મેં જરા હસીને પૂછ્યું: “ કાકા, 
આ હિજરત કરીતે આવ્યા છો એ તો ઠીક, પણુ આ 
છ્કરાંએની નિશ્વાળા પણુ મૂકાવી ? ” 

“ તે હોવેસ્તો. હવે નિશ્ચાળમાં શાં ભણુવાંતાં ? હવે તો આ 
ખહારવટાનું લણુતર ભણુરો. અને સ્વરાજ્ય પછી સ્વરાજ્યની 
નિશાળમાં ભણુશે. ?” 

“ પૃણુ હમણાં અભણુ રહી જશે એતું શું ? ” 

“નહિ ભણુશે તો શું થયું ? આપણે કયાં કલેકટર થવું છે ? 
જેને કલેકટર થવું હોય ને લોકોને પીડા આપવી હોય તે સરકારની 
નિશ્ચાળમાં ભણે. ” 


સને થયું સાચે જ, આ કાકા શિક્ષણુનું ધણું ઊંડું રહસ્ય સમજતા 
લાગે.છે. મને થયું, સાચે જ હિજરતી બાળકોને સાચુ શિક્ષણુ મળે છે. 

, બાળક્રો નિડરતા ને સ્વતત્રતાના વાતાવરણુ્માં છે. સ્વાધીનતા 
ને સ્તમાનના જીવન્ત પાઠ પઢી, રહ્યા છે. બાળકે સ્વરાજને માટેની 
'લપ્તમાં ,સામેલ છે. 

આથી વધારે કયું મોડું શ્રિક્ષણુ હોઈ શકે ? 


[૩૮ 


પાર્ડીમાં વાતચીત 

'પારડી.ગામમાંથી, પસાર, થતાં હતાં. એક. સુંદર, મહેલ જેવું 
“ધર , જોયું. લાગ્યું કે , હશે . કોઇ રાજદર્બારીનું મકાન. 
પૂછયું તો, ભર પડી કે.. એતો, એક ખેડૂતનું. ધર.છે. સવાલુ કર્યોઃ 
છા  ધરમાંથી સો. હિજરત કરી ,ગયાં છે ?” જવાબ મળ્યોઃ, “ ના, 
છેજ હિજરત નથી કરી. એઓણુ સાલ મહેસલ ભરી દીધું છે, 
આવતી સાલ નથી લરવાના. ” 

“ ત્યારે આવડાં મોટાં ધરે ખાલી કેમ છે! માલમિલકત 

'કયાં ગઈ ?”” ર 

ખે સ્રીઆએ જવાબ ચ્રાપ્યોઃ “ માલ રાખીને શું કરીએ ? 
સાલ હોય તો સરકાર લઇ જય ને ? ” 

“ પૃથ્યુ તમે તો મહેસૂલ ભરી દીધું, છે તે. ” 

₹ હા, મહેસૂલ ભર્યું છે, ૭તાં સરકાર અમતેય , કનડે છે. 
સરકાર કહે છે, કે ગમના રખાઓને રખોપું આપો. આવતી સાલ 
કીસ ભરવાના. જમીન, આપો. જામીન નહિ આપે! તો ભાત નહિ 
સળે.. સરકાર, કહે છે, કે સરકારી લોન લો. ” 

« મા્‌ીડા,.કયાં છે ? ” 

મિ  માટીડાએ પકડાવાની ખીકે નાસી ગયા, છે.. દિવિસે નાસતા 
કરે. છે. ને રાત્રે, ઘેર્‌ આવે. છે. ” 

“ પણુ કાંઇ ગુતે। કર્યા વિના પફડશે ?” 


“ હયો, ચુનો શે! કરવો તો ? વગર  ચુને સરકારને કર્યાં 
પકડતાં નથી.આવડવું ? ” 


“ તમને અહીં ખીક નથી લાગતી ? ” 


* ૬: $હ૬ 


જમ 


ખઆરડોલીની ડિજરવ 


મોટાં આલેશ્ચાન મકાનનાં બારણાં પાસે ઊભેલી ખે પટલાણીએ।. 
સાથે ઉપરની વાતચીત થઇ. મતને થયું: આ સરકારતી મતિ કેવી. 
થઇ છે | આવતી કીસને માટે આટલી બધી અગમચેતી | કીસ 
લેવાની સરકારશક્તિ શું છેક ખલાસ થઇ ? ન્નમીન તે સરકારના 
માગવાના કે આખરૂદાર ખેડૂતના માગવાના ? પકડાવાની ખીર 
પ્રમાણિક ખેડૂતોને નાસતા ફેરવું પડે, એવી સરકાર કયાં સુધીડ્‌ 
કહેશે કે “ અમારું રાજ ન્યાયી છે, અમારું રક્ષણુ સાચું છે !” ર 

ધે 


૩૫ 
અચ્છા અચ્છા ધી હૈ 





તરસાડી ગામમાં ગયા ત્યાં ભીખાભાઇએ વાત કરી. હું માતી 
શકતો નથી કે એ કેમ સાચી હોય ! ને છતાં યે સાચી જ છે. 
ભીખાભાઇ જે વાત ફરે છે તે જ વાત કાળા ભગત ડરે છે, 
તળશી રણુછોડ પષ્યુ કહે છે. સ્વરાજના પટેલોની એ વાતમાં 
અવિશ્વાસ કેવો? જુલમને। દોર્‌ વતેતો હોય ત્યાં આવી જ વાતો 
બને. સાચી માનવાને ઇરાદો ન છતાં સાચી માનવી પડે છે. 
વાત આ પ્રમાણે છે:--પ૫ાછલી રાતે પોલીસો વારાફરતી 
આવ્યા અને મલાઇવાળું અધમણુ દહ ।ધેં, પંદર શેર દૂધ પીધું, 
અંદર્‌ ખાંડ પણુ લીધી. ખાતા જતા હતા ને ખોલતા જતા હતાઃ 
“ અચ્છા અચ્છા માટલા હે. ” 
ખાઇને હાય પાણીના માટલામાં ધોયા. 
શેર દોઢશેર ઘી પણુ ખાધું. મણુ મણુનાં ખે લેોટનાં માટલાં 
ફોડી નાખ્યા. 
વાત સાંભળી મન કંપી ઊઠયું. થયું, હવે પોલિશરાજ આવ્યું. 


[ ૪૦ ] 


3૬ 
“કેમ નાસે છે ? 


મોટરમાંથી મેં ખહાર ન્ેયું. દૂબળા લેકે ખેતરમાંથી 
નાસતા દેખાયા. મે' પૂઠયુંઃ “ આ લેકે નાસે છે મ? 

તેએ ભયભીત લાગે છે. ” 

હાંકનારે કહ્યું: “ સાહેબ | લોકોને સરકારી મોટરને ખહુ 
ત્રાસ લાગે છે. મોટર ભાળીને તેઓ નાસે છે. ” 
“ પણુ કહે છે ને કે બારડોલીના ખેડૂતો તો બહાદૂર છે. 
શા મારે નાસે? ” 
“ જ, આ કંઈ ખારડોાલીના ખેડૂતો નથી. આ તો દૂબળા 
લેકે! છે. ખેડૂતોના પેટવડીઆ નેકર. બીનખાતેદાર માણસો. ” 

હું વિચાર કરવા લાગ્યો. સરકારને ત્રાસ ખહુ વધી ગયો 
લાગે છે. મે ડ્રાઈવરને કલું: “ પણુ આ લેકો તો આપણાથીચે 
બીએ છે. આપણે એમની સાથે વાત કરવી હોય તો કેમ કરવુ' !” 

ઊભા રહે, હને વગાડું એટલે તેઅ ઊભા રહેશે. તેઓ 
સ્વરાજની મોટરથી નથી ડરતા. સ્વરાજની મોટરનું નિશાન આવી 
રીતે વગાડવાનું છે. 

હોને વાગ્યું ને તેઆ ઊભા રહ્યા. સરકારના ધાકની ને 
સ્વરાજવાળાના પ્રેમતી મને ખાતરી ચપ. 


[૪૧] 


તેએ 


કુભાર 


૩૭ 
ભૂરી ટાપી 

અમારી મોટર થંભી ને મે મારા એક સાથીને કહ્યું: 
“પેલી ખાઇને પૂછે તો, કે માંડવા કયાં પડેલા છે ? ” 

સાથી નીચે ઊતર્યો ને રૂવે જઇ પાણી ભરતી ખહેતને પૂછ્યું: 
“ અઠીંઆં બારડોલીના હિજરતી માંડવા પડયા છે તે કયાં છે ? '' 

ખાઈએ ખેદરકારીથી કહું: “ અમને કંઈ ખબર નથી. અહીં” 
માંડવા કેવા ?” 

સાથી પાછે ફેરી કહેઃ “ આ ખાઈ ફહે છે, કે અહીં 
માંડવા જ નથી. 

હું વાત સમજ્યો. નીચે ઊતર્યો, ને બાઇને કહ્યું: “ અમે તો 
ગાંધીજના માણુસો છીએ. માંડવા કયાં છે તે બતાવેોને. ” 


ખાજુએથી નીકળી એક ડોસાએ કહ્યું: “ અરે, આ તો 
ગાંધીના માણુસ દેખું. ચાલે માંડવા બતાવું. ” 


પેલી બાધ્નને જતાં જતાં મે કહ્યું: “ પેલા ભાઇને માંડવા 
નથી એમ કેમ કહ્યું ? ” 


તેણે કહ્યું; “ એ તો સરકારી માણુહ દેખુ. માથે ભૂરી 
રોપી છે !'' 


મારા સાથીએ ખાદીની ધોળી ટોપીને ભૂરી રંગી ભડકામણી 
કેરી હતી. 
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૩૮ 
અસે કહીએ છીએ-- 


સાડવામાં જઇએ છીએ ત્યારે લોકો ખબર આપે છેઃ 
“સરકાર વોનવે છે કે પાછા આવીને વસે. ” 
અમે કહીએ છીએઃ “ અમને અમારા ગાંધીજી ખતાવે. ” 


વળી કાને પડૅ છે: “ સરકાર કહે છે કે તમને ત્રાસ નહિ 
આપીએ. પાછા આવીને વસે. ” 


અમે કહીએ છીએ: “ અમારા સરદારને બતાવે, પછી પાછા 
આવીએ. ? 


વળી કાને પડે છે: “તમારાં ધરખાર નહિ લુ'ટીએ, પાછા 
આવીને વસે. ” 


અમે કહીએ હઠીએઃ “ અમને સ્વરાજ્ય આપો, પછી પાછા 
આવીને વસીએ. ” 
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૩ 
સોત એક વાર જ આવશે ને ? 


ખો!જપારડી ગયે. મોટર ફરતા જુવાને। ફરી વળ્યા. ખીલતી 
“જુવાનીથી ભરેલા જુવાને ન્નેઈ મન ઠંયું. 

જુવાનોને પૂછ્યું: “ કેમ જુવાનો | શું કરો છે ?” 

જુવાનોએ કહયું: “ગામનું રક્ષણુ કરીએ છીએ. ગામને 
સાચવીએ છીએ. ' 

“ક ગામને સાચવવું પડે છે ? ” 

“ લેક હિજરત કરી ગયા છે ને કંઈ કંઇ માલમતા પડેલી 
છે. લૂંટારાના પાકો ભય છે. ” 

“ અહીં લૂટારા કયાંથી ?” 

“'્રાણુ ન્નણું ક્યાંથી પણુ આજુખાજુથી ગુંડાએ આવતા 
લાગે છે. લૂટ માટે એક ડોસાને કૅહાડીથી, મારી નાખ્યો હતો. 
ત્યારથી અમે ગામનું રક્ષણુ કરીએ છીએ. 

“ ત્યારે સરકારી પોલીસ શું લેકેનું રક્ષણુ નથી કરતી ?' 

“ અરે | સરકાર તો કહે છેઃ “કર ભરો તો પોલીસ રક્ષણ 
કરશે. ' અમારે કર ભરવો નથી ને સરકારવું રક્ષણ જોઇતું નથી. 
અમે અસાડું રક્ષણુ કેરીશું ને કરીએ છીએ. ” 

“ શાબાશ? “ શાબાશ ના ઉદગારો મારા મોંમાંથી નીકળી 
ગયા. મે પૃછ્યુંઃ “કેવી રીતે રક્ષણુ કરે! છે! ?” 

જુવાનોાએ કહ્યું: “ ગામમાં ચાળીસ દીત્રા ટંગાવીએ છીએ 
ને રાત આખી ગામ ફરતા ફર્યા કરીએ છીએ. દિવસે ઊંધવાતનું ને 
રાતે ન્નગવાનું. ” 

મને થયું, સ્વરાજની પોલીસ જબ્બર છે, હૉંશ્િયાર છે. 

મે પૂદ્યું: “ અલ્યાએ,, માતખોતથી યે ડરતા નથી ? ?' 

મગર્‌ખી ને ખેદરકારીથી જાવ,નાએ જવાબ આપ્યે!ઃ “ મોત 
એક વાર આવે છે, ખે વાર નહિ |? 


હું ભડકી ઊઠેયેઃ “ શાબાશ ! નિડર સેનિકો, શાબાશ તમારી 
જનેતા | ” 
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૪૦ 
આખી રાતને સુઝારો 
એક ગાડું ચાલ્યું આવતું હતું. એમાં એક ટેબલ, બે ખુરશી' 
ને એક ખાટ એવો પચાસેક્ર રૂપિયાનો સામાન હતો. પાછળ 


પાછળ એક વાણિયો ચાલ્યો આવતો હતો. દું તેની પાછળ ચાલ્યો. 
જેઉં તે કયાં જાય છે? 


સયાત્રહ છાવણી જેવી એક જગ્યા હતી. ખે ચાર સ્વયંસેવક 


યાં ઊભા હતા. વાણિયાએ ગાડાના મોઢા આગળ જઇ પૃષ્યું; 
“અહીં છાવણી છે કે ? ” 


સ્વયંસેવકે પૃછ્યું: “ કેમ ? કેમ આવ્યા છે!? ?' 

વાણિયાએ કલું: “ આ માલ પાછે દેવા. સત્યામ્રહ છાવણીમાં 
પાછે સૉંપવા., ” કોઇએ કહેૅલુ' કે માલ સત્યાત્રહ છાવણીમાં 
પહોંચાડી આવો એટલે માલધણીને મળશે? 

સ્વર્યસેવકે પૂછ્યું: “ માલ છે કેને ? ?* 

વાણિયાએ આજ ખતાવી કલુંઃ “ એ તો પેલા પટેલનો 
છે. એ તો મારા દીકરાએ ભૂલમાં ને ભૂલમાં હરાજીમાં લોધેલો, મે' 
નહિ લીધેલ્લો બાપુ. ડું તે એવો જપ્તીના માલ લઉં ? ” 

વાણિયા પોતાને! બચાવ કરતો હતો. 

સ્વયંસેવકે કહું: ““ શેઠજ ! હવે કાળા હાથ કરવા રહેવા દો. 


તમારા ગામભલાઇઓની પડખે ઊભા રહે. એના માલ લગવાન 
તમને નહિ પચવા દે. ” 


શેઠે કલુ: “ તમારું કહેવું સાચું છે જાઇ. મે' માલ તો લીધે 
પણુ રાતમાં મને મઝારે થઇ ગયે! ને મને થયું: હાય હાય | આ 
જપ્તીનો માલ મેં કયાં લીધો ? આ કાચે। પારો મતે નહિ પચે. 
આખી રાત મને ઊ'ધ આવી નહિ. સવારે ઊઠીને આ ગાડુ' ભાડે 
કરી ભરાવીને માલ પાછે! દેવા આવ્યે છું. ” 
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૪૧ 


સાચા ખહાદૂર 


છરડેોલીના હિજરતી ખેડૂતોને “ બહાદૂર” “વીર ' વગેરે 
વિશેષણ્‌।થી-સંખોધનેથી વર્ણુવામાં આવે છે એમ મે છાપાંમાં 
વાંચેલું. તેમની વચ્ચે ઊભા રહી મને થયું, “લાવ, ખાતરી તે! કરું 
કે તેએ કેવાક બહાદૂર છે. ' 
મે કહ્યું: “ એ...ઈ, દાદા, સરકારની બંદૂક ને તોપો છૂટશે 
ત્યારે હાંનન ગગડી જશે ને ટીલા થઈ જશે।ા. તમારી બહાદૂરી 
કયાંય ચાલી જશે !” 
ડોસાએ મારી સામે સહેજ આંખો કાઢી રેફથી કહ્યું: “ભલે 
સરકાર કુહકાની તોપ ભરી ભરીને ખીવરાવે, પણુ અમે ખીએ નહિ, ” 
એક ખીન્ન ડોસાએ બાજુથી કલું: “ સ્વરાજ્ય ખાતર તો 
આ ધરઞબાર છેડી પરગામ વસ્યા, હવે ખીક હાની?” 
એક ત્રીજાએ ઉમેર્યું: “ આ તો એવો પવન આવ્યો છે કે 
નાનાં બચ્ચાંને ય સ્વરાજ્ય જેઈએ છીએ, નાનું બચ્ચુ'ય બીતું નથી. ” 
તડોતડ ને ટપોટપ મળેલા આ જવાખોથી હું તો ઠેરી જ 
મયે।. મનમાં થયું, “ હવેથી હું ખારડોલોના ખેડૂતોને બહાદૂર કહીશ. ?”* 


[૪૬] 


૪૨ 
પુણ્ય પાતછું થયું 
સાંજ વીતીને રાત્રિ બેસી ગઇ હતી. અંધારીઆનાં અંધારાં 
ઊતર્યા" હતાં. અંધારે આસતે આસતે ઘાસમાં પગ મૂકતાં 
મૂકતા વેડછીના સત્યાત્રહ આશ્રમ પાસે અમે આવી પહોંચ્યાં. 
કોઇએ કહ્યું: “પોલીસે એક ચોધરી બાઇ ઉપર અત્યાચાર 
કરવાને! પ્રયત્ન કર્યો હતો. એ પેલા આશ્રય પાસેતા ઝૂ'પડામાં, 
ગઇ જ કાલે ” 
ચોધરણુ છનીએ પોતાની વાત માંડી. “ગઇ મધરાતે હું 
ખાટલામાં સૂતી હતી. એક બાજુ આ મારું મહિનાનું બાળક હતું. 
ખીજ ખાજી આ મારી છોકરી હતી. ” ચોધરણુના હાથમાં નાનું 
બાળક હતુ. આજુબાજુ ખીન્ન' ખે નાનાં બાળક હતાં. હું ચોધરણુ 
અને તેનાં બાળકોને કેટલાય વિચારોથી ભરેલો નઇ રલો હતે. 
ક્રોધએ પૂછ્યું: “ પછી શું થયું? ”” 

ચોધરણે કહ્યુ “ પોલીસ આવ્યો ને મારા ખાટલા ઉપર 
ખેઠો. તે ચાળા કરવા લાગ્યો ને હું ગભરાઇ ગઇ. મે ખૂઞ પાડી ને 
મારો ધણી જગી ઉઠયો. ” 

અત્યાચારની આ વાત અમે સ્તબ્ધ થધ્નને સાંભળતા હતા. 
મે કહયું: “ હું, પછી ? ”” 

“મારો ધણી ઊઠીને પોલીસ ત?ફ આવતો દતો. એટલામાં 
પોલીસ તે તરફ ગયો ને તેને ધકકે। માર્યો. પાછે તે મારી પાસે 
આવ્યો ને કનડવા લાગ્યે. ફરીવાર મે' ખૂમા પાડી. ” 

ચોધરીની ભાષામાં આ હેવાલ લખ્યો! હોત તો વધારે 
અસરકારક લાગત. ત્રાસ પામેલી ચોધરણુના શ્રખ્દ્દો સીધા હદયને 
સ્પશતા હતા ને મનને દુઃખી કરતા હતા. ખીચારી ગરીબ ચોધરણુ, 
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ખારડોલીની હિજરત 


હાથમાં બે ખાજુ હેજ પણુ'* ગભરાયેલાં દેખાતાં બાળટ 
શું કરવું તેતી હજી પણુ યૂઝ નથી પડી તેવે તેના ધણી,-ખધ્‌ 
અમારી સામે આશાની, સહાનુભૂતિની, દયાની, મદદની નજરથી જનેદ 
રજ્ાં હતાં. બહારના અંધકાર વચ્ચે વેડકી આશ્રમ પાસેતા કુબામ 
એક ઝાંખા દીવાના અજવાળે ન્નેયેલું તે કરુણુ દશ્ય હજીય આં" 
ભાગળથી ખસવું નથી. 





“ નિરાધાર ગરીબ ખીચારાં રોધરાં ઉપર શા માટે આટલે 
ખધે અત્યાચાર | કયાં રહી લેક્રોની હવે સલામતી ? લેક્રેને 
હવે સરકારમાં કેમ કરીને વિશ્વાસ રહે? ?' આવા વિચારો માર 
મનમાંથી પસાર થતા હતા ને ચોધરણુ તો આગળ ખોલતી જ દતી. 


“ પોલીસે દીવાસળી સળગાવી અને સળગતી સળી ફ્રેકી 
મારા ધણીનું ક્રાળિયું સળગ્યું ને તે ઓલવવા દોડયો. મે' ફરી 
ખૂમા પાડી. બાજુના બીન્ન પોલીસો આવ્યા ને પેલાને લઈ ગયા. 
થર્ચરતી, કાંપતી, મારાં ખચ્ચાંને ગોદમાં લેતી હું મારી 
પથારીમાં ખેઠી. ” 


ધાસથી છવાયેલી કેડીઓ ખૂ'દતા ખૂ'દતા ભારે હદયે અમે 
પાષ્ક ફર્યા'. અમારાં સોનાં હૅદ્યમાંથી એક જ મૂંગા અવાજ 
નીકળતો હતોઃ “ સરકારનું પુષ્ય પાતળું યતું ન્નય છે 1 ' 
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